这篇是给瓜写的，@我是一只好阿羽 续不续取决于有奖竞猜的结果。我自寻死路，铺陈了一个过于晦涩和深沉的背景，到明儿这个时候，如果我埋藏的梗全部被挖掘出来，我就去写下篇的谈情说爱和开车……

他们一生中都到过那条河，那浩渺的大河。它穿过野牡丹开遍的荒莽，带着五帝英明神武的传说，也带着圣贤悠然垂钓的隐逸。它的浪涛声应和过修竹与君子，应和过木瓜与琼琚，也许有少年在岸边感慨水流宽广，一苇之杭。而它一无所知，亦一无所恋，只管汤汤地奔流。

水波摇摇地承载着西上的孤舟。当日光尽数敛去，天幕由微红转为黯蓝。水声脉脉，舟声欸乃。月早早地落下去，星垂四野。路途的尽头是一切少年的归梦之地，这帝国命脉的核心，庞大如铁幕般不可撼动，却又在渭水的朝雨与灞桥的烟絮里，氤氲了轮廓，一派朦胧。

晨钟暮鼓绾系住大明宫的飞檐斗拱，古道迟迟的蹄声踏碎了雁塔的梵铃。朝和晚同样无霜无露。同样的花，同样的酒和音乐，同样的初遇与重逢。少年负了两肩松风水月，走过京洛十丈红尘，素白衣角飞雪般翻卷在暗夜似的眼瞳深处。

他或许并不为赴约而来，他却是为践诺而往。说来可笑，他无家无亲，连姓名与性命都非己有，却想送与他一场荣华富贵，锦绣前程。

冷月里少年的剑影投在玉砌的宫阶。瞬间横斜交错，眼眸相对，时光如同封冻。他立在鸱吻上，长风漫卷，衣发猎猎，是月下跃出的一簇暗火，被血浸染过了，红得像墨。而月光在他的剑锋上清凛凛地一掠而下，过往与未来无穷尽的生命，陡然就生动起来。

他们的一生也许都并不长。在这之前曾有无数少年，在这之后仍将有无数少年，吟咏着雪霜似的吴钩，怀抱了满腔以身许国的热血，投身于此，星火相传。他们不是战士，没有马革裹尸的荣耀，所有不过一匣一佩，生与死也只是少年们的夜与昼，他们替彼此记载一场又一场的一生，又随了轮回交替成为一场又一场的遗忘。一生的所有与所有的一生如此简朴，向地图上随便一划到尾，在日晷里信手一拨一轮，就到达了。

死亡与死亡是不一样的。

他们无数次凝视着死亡。死亡冰冷如初融的江水，有时炽热如奔涌的焰光。它像剑一样利，或像蛇一样钝。他们无数次在死亡的边缘看到彼此的眼睛，随后握住对方的手指。死亡无法战胜他们，正如死亡无法拆散他们，于是连死亡都显出黑甜的软款，如一场可以不必醒来的春秋大梦。

颇有一段日子，他觉得自己找到了归宿。背靠着背，或肩并着肩。那一点冷峻温暖的倚靠，足够他们在霜夜里抖落满身铁锈般的腥味，自炼狱回归人间。星辰在广袤的苍穹中展开，偶尔自空而降。萤火从少年鬓边缭绕飞起，却跌进一瞬间相对的瞳仁里。上元的帝京，东风吹落，银花千树，宝马雕车，暗香满路。他们立在屋脊，脚下万家灯火，如数不尽的时光荏苒，迢递着自心底盛放。

血色随即淹及而来，如影随形。

九天阊阖，万国衣冠，珠帘御座。这帝国正在它鼎盛的时刻，权臣口蜜腹剑，君王宠爱他，清明的臣辅纷纷黜落。而后权臣又被更得宠爱的权臣所取代，其兴也勃焉，其亡也忽焉。权力的更替如同疾风骤雨打落了繁花，剑上沾染了血，花瓣萎落泥泞。天下皆王土，君王之德如风行水上，贤明的宰辅奉了皇命，帝国的律条修修改改，莫非还有它所不能管辖的王臣。

剑锋轻描淡写地沿着人颈子的一侧划过去，鲜血喷出来的声音犹如一道轻轻的风声。天子的意志究竟如何贯彻于国土，率土之滨，莫非王臣，扪心自问，冥冥中谁规定了翻覆风雨与尊卑贵贱，谁才有权力决定一个人的生死，谁才有资格把满门去留化作长卷上清浅的一行字，再信手挥毫，泼墨似地一笔勾销。

他们到底效忠于谁，效忠于什么。

他寻不到答案。而他从不疑惑。帝京冠盖满路，官职之下无数官员，如过江之鲫，县令便能掌握一县人的生死，却不配在天子的案头占据一疏之地。天下熙熙攘攘，名利往来，少年才问对错。他们是这帝国辉煌荣光下漫长的暗影，是青史外重重绰绰的迷雾，是玉堂金马背后染血的刃口，是钟鸣鼎食反面难堪的命途。他们合该生时隐于暗影，死后归为飞尘。

他擦着长剑，总疑心剑锋上残存血迹，血迹下不知几许冤魂。那些濒死的眼睛在暗夜里向他凝视，被血染得混沌，无数摇摇欲坠的星辰。他的剑身始终一往无前地稳定，他已经在很多年前回答过了生或死的疑问，答案是生。

那么到底谁该死去，谁又该活着。

他们是别人手里的利刃，是焚海与拦江。一匣容身，一佩为志，仅此而已。

华山之阴常年堆雪，朝霜晚露。松与鹤替代了酒与花。日常看的除了长剑，便唯有南华。从前人们呼他以剑，如今他们唤他真人。天地缥缈，往者不谏，逝者不追。

他始终想把他带回去，有很多次他几乎要成功了。最后一次他们拔剑相向，他的眼睛里仿佛燃着清黑的火，他的眼眸却寂然如雪，映着萧然鬓发，那青年的面影，与苍老的眼眸。

放不下的东西太多了，相隔的东西也太多了。血沿着剑身滴下来，还不曾离开身体，便已尽数冷去，所有那些未出口的眼泪与呼号。

他们相识一场，以伤始，以伤终。若非他不信命，他都要说命运不公，造化弄人。

彼此都有很多没有出口的问话。唯有对方才能解答，而又明知自己无法回答。问如何，不问又如何，改变不了结果。京洛风尘十丈，素衣成缁，少年子弟江湖老。

他的事情还有很多，怀念往昔的时候便只有偶尔一刻。迟迟钟鼓，耿耿星河。已不再有相互依靠的后背，不再有穿过人丛的少年。从前他白衣仗剑，翩然而至，落在他身边，似悠悠而下的白鸟。如今他水合道服，青灯黄卷，相去几许。

他摩挲着那枚钱币。铸币时兑了铅，在人手里辗转得久了，印字湮磨销蚀。天圆地方，沁凉地落在掌心，似一滴眼泪。

这万里层云，千山暮雪，两个孑然一身，只影向谁。

槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。

——晏殊·蝶恋花

 人间世·上篇·完