一边修文一边写新的，我觉得我迟早要精分。

——说好的6月之前完结呢！

——又被我吃了。

——难怪你又肥了！

策划你好，策划再见。

千岛长歌依山傍水，介乎南北之间，渔樵耕织中，以渔织为主。春采新桑，夏纺苎麻，湖上娘子们浣的新纱在碧青的水中荡漾，如同晴朗天宇间漂浮着大团大团白云彩，是春夏相交、黄梅时节迷蒙烟水间最明媚的图景。溽热而潮湿的午后，雨落新荷，簌簌一片，蛙声时起，青瓷盏里盛着碎冰，覆了张嫩荷叶，荷叶上间陈桑葚、樱桃、菱角、鸡头，红绿映衬，取鲜冷之意，也无人去动它。窗牖未启，炉内燃着安神香，斗室若虚浮于荒昧混沌间。

天要落雨，杨青月旧伤必复，比什么都准，挣得鬓发尽皆湿透，身上全是冷汗。柳惊涛替他倒水，是桑连清心饮，水沿漾漾泛出一圈灿烂明黄的颜色，单看一眼都够了。他皱皱眉，换了盏清水给他。杨青月对他笑了笑，轻声道了谢。

“你要吃点什么？”柳惊涛捧着碗问，“我给你拿一颗樱桃？”

杨青月摇摇头。这几年他伤病愈演愈烈，一日几次反复，十六岁的少年已觉精神倦怠不济，终日默默寡言，然而见了他终究高兴，此时便轻轻一笑，解释说：“舌头是苦的……不想吃东西。”

“不吃东西哪来精神养病，”柳惊涛削秀指尖在碗壁轻轻一敲，拈了颗樱桃递给他，“再说你不吃东西，我就只能白看。”

杨青月信以为真：“……我让他们给你多送一点。”

“有道是客随主便，”柳惊涛信口回答，“你什么都不吃，我怎么好意思一个人吃独食。”

杨青月默然微笑，终究作陪，两个人分食一碗鲜果。柳惊涛带来的肉干柔韧耐嚼，杨青月啃得两腮都酸了，仿佛又回到小时候捧着夹肉胡饼苦吃的时候。他难得对吃有兴趣，吉婆婆赶紧送了新做的槐花蒸，新麦粗磨，掺进筛过的槐花，麦香里带着花香，柳惊涛笑说：“可吃多了。”

他说着起身：“我不认路，阿问，不如你带我消消食去？”

他要想做成什么事，绝不中途罢休，两个人总角相知，杨青月也很明白。他既然打定主意拖他出去走走，那就不会被任何理由说服，杨青月微微迟疑，末了还是说：“……恐怕旁人被我吓到了。”

柳惊涛看在眼里，微微一笑。

“阿问生得这样好，他们看还来不及。”他带着那微微的笑影说，“倒是我丑，怕人看，咱们拣人少的地方走——至于别的事情，有我呢。”

傍晚时分，湖面上人并不多。毕竟年少，走得远了也不觉劳累，清凉夜风拂面之下，反而渐生清爽。傍山村多居门内大家，院落朴素整洁，不知是谁起头，在竹篱上编入了蔷薇花树的柔软枝条，如今漫漫一片，那花朵小且淡，数目极多，墨绿锦缎粉白妆花，气息芬芳。落日已尽，池塘中蛙声四起。杨青月忽然轻轻敲了敲自己太阳穴，对柳惊涛轻轻一笑。

“大哥，”他翻手托出一样小东西，掌心似玉，和那玉雕的饰物无甚分别，“这个给你。”

“哟，这是一只蝉？”柳惊涛问。

依着玉石本来的颜色，白玉蝉趴在浓绿的树叶上，刀工简练，却栩栩如生，似乎它也正振着透明的薄翼，那悠远的长声自河朔的初夏久远地延伸，穿过无限时空当中数不尽的风高露重，载着满怀深思与玄鬓白头的轻吟浅唱，终于触到了如今薄凉的暮霭。

杨青月点点头。“这个正好让我想起你来。”他说。

柳惊涛若无其事地把手一攥，笑道：“原来我长得像个知了，那可真够难看的。”

杨青月被他逗乐了，抿抿嘴唇，露出了淡而真切的笑意。

有柳惊涛在，杨青月难得把长歌门走了个遍。他俩出游专拣夜深人静的时候，一图凉爽，二则避人，柳惊涛只要他多出去走走，对杨青月这一点坚持倒并无太大意见。吃罢晚饭，两个人在怀仁斋后山的凉亭里眼看着灯火点点熄灭，杨逸飞那盏灯熄得最迟。天色暗了，都不再读书，杨青月正虚按琴弦，揣度指法，丝弦在他指下颇惬意地低声嗡鸣。柳惊涛突然一笑。

“我在想，三更灯火五更鸡，”他见他疑惑，遂解释说，“天下的辛苦大约都差不多。”

“我不中用，”杨青月轻声叹息，随即微微一笑，“阿启是够辛苦的。”

“我也一样辛苦，”柳惊涛屈指在他额上轻轻一敲，“亚子还不是没怎么费力就比我当年强得多，搞得我现在只有加倍辛苦，所以到底谁不中用了？”

杨青月让他说得一笑，默然点头。

“是，”他慢慢地说，“已经是个疯子，再不用功，就要成了瞎子，聋子……要学的有那么多，可是时间太少了。……也不知道是否还来得及。”

这番话招得柳惊涛在他额上敲了好几下。

“这也没什么。”他敲得并不重，还是把他拉过来借着灯光细看了看，一面替他揉揉，一面轻快地说，“我总觉得，没那么好的天分，那就多练一练，勤能补拙，何况我还不算太拙。……好多事情当时看起来艰难，咬咬牙也就过去了。”

杨青月抬眼看他。这些年过去，那眼睛分毫未改，依旧乌沉沉的像炼成的生铁，不似旁人那般泛水光。

“阿问，”他仿若未觉，依旧轻快地说下去，“天总会亮的。”

明月辉光皎洁。微风里吹送着新荷与睡莲的香气，檐下风灯光影摇摇，勾出倚在亭柱上仰面望月，水墨般一个黛色轮廓。他正介于少年与青年之间，怀里懒洋洋地抱着长刀，那刀虽妥妥帖帖地睡在鞘里，转瞬间便有锋芒流转，莫可逼视的错觉，分不出哪个真切，哪个反而是幻影。他便转开目光，微微一笑。

因了这一笑，原本略微憔悴的眉目舒展开了，似隔了烟水般柔和迷蒙，唯有眉心间依旧显出两三道细细的纹路，如同什么悠远的、难以愈合的伤口，显示主人常有长久的颦蹙。最终他轻轻点头，振袖起身。

“你说得对，大哥。——我们走吧。”

“你可快些好起来吧。”柳惊涛轻轻叹息，这一声微不可闻，接着才提高了声音，笑着跟上去，“下次我带你看黄河的春汛去，就这么说定了。”

杨青月回头刚要笑他自说自话，垂眸看见他伸到面前来的修长手掌，笑语突然就说不出口，唯有伸手在那掌心里轻轻一拍。

“说定了。”他也轻声说。

====

烟雨却低回，望来终不来。

狞笑……